Estimated time of arrival

Lleva menos de diez minutos en la zona de llegadas del aeropuerto y ya ha ido cinco veces a mirar la pantalla de llegadas para cerciorarse de que el vuelo que espera no llega retrasado. También ha ido al baño acuciada por los nervios y es la cuarta vez que se atusa el pelo. Piensa que todavía puede. No. En realidad piensa que debe recuperar el control de la situación. No entiende bien qué está pasando y no es la simple espera la que la está matando. Se pregunta en qué conversación, en qué palabra, en qué gesto empezó a surgir eso que siente dentro y no se atreve a vocalizar todavía. Mira alrededor suyo y ve gente esperando como ella. Bueno, como ella no, que todo el mundo parece más tranquilo. Y seguro. Todos saben qué está pasando con sus vidas, saben hacia donde quieren ir y por donde se va. O eso cree ella.

No sé qué estoy haciendo. Pero sí lo sabe, claro que lo sabe. Sabe qué está haciendo (y no me refiero a esperar la llegada de un avión) y sabe todo lo demás. Por supuesto no es una gran experta, pero sabe lo suficiente como para que esa palabra tonta de cuatro letras que al revés dice roma se aparezca en su mente. Sabe que se siente bien a su lado, que le encanta que la traten como a una princesa, que la hagan sentir especial. Le gustan las palabras de él. Se emociona con cada sms que recibe. Entiende que si hay dos personas que están condenadas a enamorarse bien pudieran ser ellos dos. Sabe que llevan unos meses caminando hacia un sitio sin darse cuenta, sin hacerlo de manera consciente.

Cuando aparece él, perdido como siempre, buscándola entre la gente, siente la necesidad de correr a abrazarlo y de no soltarlo nunca más.

Luego, un poco más tarde, las sombras de la noche y el dejarse llevar por los sentimientos redondearán el relato.

... si hay mil estrellas bailaré con ellas,

haré del suelo un lugar

en el que pueda hacerte ver que al final

las noches son muy largas ...

En audición: Iván Ferreiro "Carnaval y safari"

Noche de playa

Se estaba haciendo de noche. No había nubes en el cielo. No había nadie en la playa. Por un momento parecía que no había nada en el mundo salvo arena y ruido de olas.

- ¿Dónde vamos a dormir?

Él volvió la cabeza y la miró sorpendido y sonriente.

- Hoy no te voy a dejar dormir.

... seremos dos,

mañana te diré,

que trae el manaña ...

En audición: Miranda Warning "Mañana"

Declarándome

Alguna vez, siendo adolescente, había ensayado ese momento ante el espejo. No en vano estaba catalogado como uno de los momentos más importantes de la vida de una persona. Preparaba discursos sobre las excelencias del amor que eran casi monólogos, iba a ser necesario decir muchas cosas en poco tiempo. Y tenía miedo a trompicarme, a ponerme a tartamudear, a sudar en exceso. Por eso practicaba. Claro que el primer problema pasaba por descubrir el momento adecuado. ¿Cuándo hacerlo? ¿cuánto tiempo hay que esperar? ¿cuál es la forma correcta? Todas esas preguntas revoloteaban por mi cabeza mientras la vida feliz se iba a visitar a otros.

Al final descubrí que en ese momento no hay espejos y que no hacía falta planificar tanto. Ni siquiera había que convencer a nadie con un discurso grandilocuente. Al final descubrí que cuando vas a decir "te quiero, comprometámonos en este amor mientras dure" es posible que la otra persona te entienda casi sin hablar. Y eso facilita enormemente el trabajo.

... yo,

que ya no sé ni hacia dónde mirar,

que en cualquier lado hay un recuerdo más ...

En audición: Conchita "Me voy"

Despistados

Llaman a la puerta y pienso, todavía tirado en la cama, exhausto de pasión, en cuánto me fastidia ese amor casi adolescente que nos hemos impuesto. Vale, fantaseo mucho. En realidad ella se ha ido a trabajar hace unos minutos, así que no es que haya salido corriendo a su casa para que sus padres no notaran su ausencia y su cama sin deshacer. Pero como aún no vivimos juntos, fantaseo con eso. Tal vez aún esté dormido.

No, no duermo. Llaman a la puerta, es un sonido desagradable que reconozco perfectamente. Pienso en qué se habrá dejado hoy. Ella es un despiste viviente, o así se vende, aunque todo es discutible.

Me levanto medio zombi, me pongo lo primero que encuentro, que es una camiseta de algodón de los Ramones que anda tirada por el suelo y me dirijo a la puerta. El timbre ya ha sonado tres veces, pero ya sabemos que los timbres nunca se cansan de sonar. Andando por el pasillo pienso en que debe ser algo importante lo que haya olvidado, pero no he visto sus bragas tiradas en el suelo.

Abro sin mirar, "¿qué te has dejado hoy, chiquilla?". Un señor con corbata que no es mi novia y una señora con un vestido que tampoco es mi novia, que parecen recién aterrizados de un viaje en el tiempo desde los años 70, me miran estupefactos con un ejemplar de la revista Atalaya en la mano.

Creo que piensan que no tengo perdón de Dios y, por eso, tras unos instantes iniciales de sorpresa y de sangre encendiendo sus mejillas, salen corriendo escaleras abajo sin liberarme de mis pecados.

Yo, por mi parte, mientras cierro la puerta y me dirijo a la cocina a por un café, no pienso ni en Dios ni en el perdón de los pecados, si no en el picor que me ha entrado en la entrepierna y en rascarme para aliviarlo.

... a veces nada es como pensé,

no puedes esperar lo que nunca llegará ...

En audición: La Buena Vida "Autobuses"

Lettres d'amour

Las cartas de amor también amarillean en la cajita en que las guardas, el papel tiene estas cosas, pero me consuela pensar que lo hacen con dignidad tras haber servido a la causa de mi amor.

... solo soy

esa cara de idiota ...

En audición: Nena Daconte "Idiota"

La cantinela de cada verano

Cualquier calor pasado fue inferior.

... mariposas que cazan en sueños los niños con granos

cuando sueñan que abrazan a Venus de Milo sin manos ...

En audición: Joaquín Sabina "La canción más hermosa del mundo"

Grandes cuestiones resueltas

El amor es renunciar a unas cosas para conseguir otras. Si con el cambio sales ganando, todo va bien. Si con el cambio te sientes estafado, igual es el momento de replantearte la relación. Pero yo, como aún tengo la sensación de conseguir más de lo que nunca imaginé, no veo renuncias por ningún lado.

... recuerdo, la primera incursión

descubrir la sensación, deseo mutuo ...

En audición: Nacha Pop "No me olvido"

Un milenio o más

No es que jugáramos al despiste con nuestros amigos, pero al vernos juntos, con tanta complicidad, tan compenetrados, pensaban que debíamos llevar un milenio juntos y que nos conocíamos desde la infancia o incluso antes y la verdad era que a penas había pasado nuestro primer año juntos. Será que ser feliz y demmostrarlo confunde hasta a la gente que cree que te conoce perfectamente.

... y en los bancos que escribimos

medio a oscuras, sin pensar,

todos los versos de "Heroes"

con las faltas de un chaval, aún están ...

En audición: Love of Lesbian "Allí donde solíamos gritar"

Lloro ...

... y me acurruco en tu pecho y me mesas el pelo y todos los problemas desaparecen.

... un asterisco en la palma de mi mano

una acotación de tu puño y letra ...

En audición: Maga "Astrolabios"

Qué me quieres, amor

El primer Te Quiero no lo llegué a decir. En el segundo Te Quiero ella estaba dormida o se hacía muy bien la dormida. El tercer Te Quiero no era real y a veces se me olvida contabilizarlo. Así que cuando dije el cuarto Te Quiero andaba ya yo con la mosca detrás de la oreja. Sin embargo, la magia hizo que desde la primera vez de la cuarta vez no haya podido dejar de decirlo. Y no como coletilla, si no como sentimiento, que tiene más gracia.

... apenas llegó se instaló para siempre en mi vida,

no hay nada mejor que encontrar un amor a medida ...

En audición: Joaquín Sabina "Rebajas de enero"

Lo mejor de ti ...

... es que estés. Así de simple. O de tremendamente complicado, según se mire.

... sai che amarti

non è mai abbastanza

è che tu sei tutto

quello che mi manca ...

En audición: Nek "Se io non avessi te"

Párate un momento

Tómate tu tiempo. No te apresures. No está lejos. El primer sitio al que tienes que ir siempre es a ti mismo.

... siempre supe que es mejor

cuando hay que hablar de dos

empezar por uno mismo ...

En audición: Shakira "Inevitable"

¿Para qué sirve el 092?

[De la serie textos prestados (XLVIII) ...]

(c) Matias Vallés para el Diario de Mallorca

La Policía Local se queja de que no le han informado de las operaciones puestas en marcha a raíz de los atentados de ETA. Mi pregunta es, ¿para qué?, cuando el 092 se declara incapaz de resolver cuestiones más elementales. El pasado viernes por la noche, una manada de mamíferos antropomorfos mantiene despierta a una barriada entera de Palma con el estruendo inenarrable de una fiesta particular. En el teléfono citado reconocen que "hemos recibido muchísimas llamadas". La pregunta surge inmediata:

–¿Y no pueden enviar a alguien para que bajen el volumen?
–Este servicio está cubierto, ya hemos enviado una unidad.
–Pero la música sigue.
–Hemos ido y hacen caso omiso, no podemos hacer más.
–¿No pueden volver?
–Nosotros no podemos entrar en una casa. (Entraron en una mezquita para perseguir a un motorista sin casco).
–Pueden llamar a la puerta y sugerirles que bajen la música.
–Ya le he dicho que el servicio está cubierto. Elaboramos un informe y si quieren ustedes algo más, formulen una denuncia.

Es decir, el 092 le recomienda que monte usted el estrépito que le apetezca, siempre que viva en un barrio distinto al de la alcaldesa y de los responsables de la Policía Local. Reciba amablemente a la patrulla, y continúe como si tal cosa. La música cesó, a las cinco de la madrugada, pero podría seguir bombardeando hasta ahora mismo sin problemas.

Gracias al 092, una pandilla de sinvergüenzas no sólo agrede a centenares de vecinos, sino que se burla de la ciudad entera por la inoperancia de sus autoridades. Además, en las estadísticas falseadas que presenta el Ayuntamiento, la humillación aparecerá como una queja atendida. El comportamiento únicamente se justifica si pretenden liberar a los palmesanos de Aina Calvo, y demás políticos que fían su continuidad al Palma Arena. En cuanto a los atentados de ETA, si les parece, los dejaremos para policías de verdad.

Cuando todo oscurece

Hay momentos en la vida de uno en que todo se transforma en problemas, momentos en los que parece que todo viene hacia ti de la forma en que más complicado resulte superarlo. Y te llega todo con acumulación, con avaricia, se te van amontonando las cosas y cada vez ves menos. Es como si los problemas te taparan la visión global y solo vieras el color negro.

Sin embargo todo esto no es más que un espejismo. No hay negrura. Porque si estamos en que la felicidad no existe, la tristeza tampoco. Si la felicidad es un camino, la tristeza debe ser otro. Y todos los caminos tienen salidas. A veces basta con avanzar un paso más. El problema es pararse a lamentarse y autoflagelarse con la mala suerte.

Que Spanair convoca una huelga, pues nada, no puedes hacer nada salvo esperar a que la desconvoquen y, llegado el momento, actuar o dejarte llevar por las circunstancias.

Que no encuentras unos zapatos para la comunión de tus sobrinos, pues nada, la única solución es patearte toda la ciudad hasta encontrarlos.

Que no encuentras una carpintería metálica que te de un mísero presupuesto en un plazo coherente. Pues nada, lo único que puedes hacer es esperar y pensar que es agosto y todo va más lento.

Que tienes problemas para encontrar lo que andas buscando para la reforma de tu casa, pues mira, lo único que te queda es seguir buscando sin darte por vencido y, sin renunciar, igual rebajar un poco tus ideas iniciales en función del bien común.

Que sigue la ola de calor en la calle, pues nada, al llegar a casa conectas el aire acondicionado.

Que los geranios te dicen hasta aquí hemos llegado, pues nada, te despides de ellos y plantas otros más lustrosos y les hablas y les mimas, que eso a las plantas les gusta mucho.

Que la gente que entra en el bus huele distinto, pues piensas en el dióxido de carbono que estás dejando de enviar a la atmósfera y te alegras.

Que te desconsuelas por que ella esté lejos, pues te pones a pensar en sus cosas y se te alegra el día automáticamente.

... y de la vida que soñamos

aún nos queda lo mejor ...

En audición: Dorian "Corta el aire"

Monday, monday

Querido Blog. Ahora no me molestes. Estoy pensando en ella. No es momento de escribir. Es tiempo de imaginar. Recrear. Disfrutar.

... qué sé yo, si estoy tan solo, quizás solo sea un sueño,

qué sé yo, si estoy tan solo, necesito tu amor ...

En audición: Burning "Una noche sin ti"

Una noche de verano

Supongo que ya no estará colgado el papel que dejé hace años en un pub de Magalluf. Es más, creo que ya no debe ni de existir ese local, pero no lo he comprobado. Era un local muy curioso. Lleno de ingleses, claro. Resulta que en ese pub la gente, a parte de ponerse morados de cerveza inglesa de la buena -¿o tal vez de la barata?-, escribía notas de papel y se dedicaba a colgarlas en las paredes y en el techo. Normalmente, la gente escribía la primera cosa soez que se le ocurría después de varias jarras de cerveza. Ya sabes, cosas como: ¡vaya tetas que tiene mi novia! o ¡que le jodan al que lea esto! - con perdón -. Curioso, ¿verdad? Esa noche, y te juro que aún no iba borracho, yo te dejé una nota colgada en el techo. En el techo porque me pareció que sería más difícil de que nadie la arrancara y también que la leyeran. No recuerdo lo que decía exactamente. Supongo que algo así como RF arriba, corazón atravesado por una flecha en medio, MXY abajo. ¡Ah! y la fecha en que la escribí. Todo ello aderezado con una banda sonora muy indicada para el momento, pues en el antro sonaba una canción de los Simple Minds sacada de su disco grabado en directo, que venía a decir algo así como: Don't you forget about me - ¿lo podríamos traducir como No me olvides? -. Supongo que nunca en tu vida la leerías, pero tampoco era ese su destino. La escribí y una vez escrita, me sentí bien. En un pequeño rincón de este mundo ya estaba escrito que te quería y eso era más grande para mi que una declaración de guerra de los Estados Unidos a la Unión Soviética. Y esto también te lo puedo jurar. Claro que después de tanto juramento tú ya te estarás preguntando, vale, me lo juras, ¿pero es verdad o no?

... love's strange so real in the dark

tink of the tender things that we were working on ...

En audición: Simple Minds "Don't you (forget about me)"

Como niños

¿Beso, atrevimiento o verdad?

... y por eso siempre vuelvo a casa,

es tu libertad la que buscaba ...

En audición: Tontxu "Contigo puedo ser yo"

Puntos de vista

Toma Primera

Se separaron tras el último abrazo, el último beso, el último todo. Ambos se giraron y empezaron a andar en sentidos opuestos, no solo como metáfora sino como realidad física demostrable, cada uno para un lado. Él imaginó que los dos ojos bañados en lágrimas de ella estaban en ese preciso momento fijados en su nuca, pero no se giró a comprobarlo, no hay que hacer las despedidas más difíciles de lo que ya son de por sí, la normalidad ante todo. Él siguió su camino con dignidad y la cabeza alta, como si hace unos segundos no hubiera ocurrido nada importante.

Toma Segunda

Se separaron tras el último abrazo, el último beso, el último todo. Ambos se giraron y empezaron a andar en sentidos opuestos, no solo como metáfora sino como realidad física demostrable, cada uno para un lado. Ella tuvo claro que los ojos llorosos de él estaban en ese momento clavados en su nuca y, por qué no decirlo, en su culo, que también era bastante digno de ver. Ella se creía demasiado digna y era lo bastante altiva como para no girarse y alargar la despedida. Odiaba las escenas de película rosa. Así que siguió su camino como si nada, como si todo estuviera delante de ella y nada detrás.

... cuando unos labios amenazan

con devorarme el corazón,

enciendo la señal de alarma

y escapo en otra dirección ...

En audición: Sabina y Gurruchaga "Adiós, adiós"

Epidemiología ambiental

- Oye cari, que dicen en el Journal of Allergy and Clinical Immunology que el uso frecuente de lejía incrementa el riesgo de problemas respiratorios.

- ¡Bah! No deberías hacer caso de todo lo que lees.

- Por cierto, ¿tú sabías que la lejía es el producto más utilizado en todo el mundo como desinfectante y blanqueador de la ropa, aunque con amplias diferencias en su uso, que van del 17 por ciento de los hogares suizos al 92 por ciento de los españoles?

- No sabía que te interesaran los estudios de epidemiología ambiental.

- No, si no me interesan mucho cari, pero era por darte un poco de conversación.

- Pues ahora no necesito conversación, lo que necesito es que me ayudes a limpiar el baño... y acércame la botella de lejía, que voy a echarle un chorrito al lavabo.

... sí que es verdad que hay veces en que la rabia se retuerce en mi interior,

pero me basta con mirarte a los ojos para estar mucho mejor ...

En audición: Cooper "Rabia"

Reformas

El Castillo está de reformas. La princesa anda algo atribulada porque es difícil amueblar el Castillo a su gusto. Una pena que en la Edad Media no existan ni Ikea, ni Conforama, ni Mundimueble, ni Don Armario, ni El Corte Inglés.

... puedo tratar de acariciar la luna

puedo viajar lo lejos que soñé

puedo volar sobre las nubes sucias

después de ver mi casa arder ...

En audición: Quique González "Ayer quemé mi casa"

Para esta semana

Quiero dejar de ser letras, sentimientos, gustos. Quiero ser realidad. Así pues quiero dejar de escrbir y describir cosas y pasar a vivirlas o revivirlas. Quiero dejar de ser mariposa que liba florecitas y convertirme en el polen que se difumina con el batir de sus alas. Materializarme en mis sueños.

... todo lo que puedo recordar,

es una cinta en algún bar

una noche en que se fundieron,

sueño y realidad ...

En audición: Los Modelos "Noche de lluvia en Madrid"

Pies descalzos

Ella vuelve cansada del trabajo, son muchas horas de estar de pie, sin poder sentarse. Mientras ella se quita los zapatos y se pone cómoda, él prepara un barreño con agua caliente y sal. Ya en el sofá él le hace meter los pies en un agua salina que ella nunca encuentra demasiado caliente, pero sí relajante. Ella aprovecha para contarle cómo ha sido su día de trabajo y él la escucha con atención. Cuando el agua empieza a enfriarse más de la cuenta ella saca los pies del barreño y él se los seca a conciencia, cada día una toalla limpia. A continuación empieza a frotárselos con una crema exfoliante de menta. Él, con sus manos, va trazando círculos en el empeine, apretando entre los dedos, pasando sus pulgares por las finas líneas de los músculos, se detiene un ratito en el tobillo y en la piel más dura del talón. No hay centímetro de sus pies que no sea tenido en cuenta. A veces ella se ha quedado dormida en el trance. A él le encanta cuando sucede, por eso evita conversaciones pesadas mientras se está ocupando de sus pies, pero ella se enfada (entiéndase bien el tipo de enfado) al abrir los ojos a penas diez minutos después las veces que él deja que se quede dormida. Con la de cosas que aún tengo por hacer, se queja ella. Podré relajar sus pies, pero es imposible relajar su mente, piensa él, acostumbrado y sonriente a pesar del enfado de ella.

... construiste un mundo exacto

de acabados tan perfectos

cada cosa calculada

en su espacio y a su tiempo ...

En audición: Shakira "Pies descalzos, sueños blancos"

El asesinato se puso de moda

Ella sabía como matarme con una muerte dulce. Le bastaba con ponerse su falda vaquera, una blusita blanca, sus zapatos de tela vaquera, un suéter color celeste porque luego hará más frío y esa mirada tímida que usaba cuando se sabía atractiva para que yo dejara de respirar y cayera muerto a sus pies.

... está mejor que nunca,

conoce sus encantos,

si tiene depresión,

se compra unos zapatos ...

En audición: Tontxu "Treinta y tantos"

Sin ti no hay sueño que valga

Sueño que llueve y que no llevamos paraguas. Pero no quiero soñar esto porque es imposible que, en esas condiciones, seas tú la que aparece en mi sueño. ¿Habrá que saber también elegir los sueños o basta con elegir a quién contárselos?

... y cómo puedes explicar

algo que no has hecho jamás ...

En audición: Los Planetas "Brigitte"

Si hoy es jueves, esto es un sueño

Soy funcionario, así que esto no puede estar pasándome a mí. No puedo tener esta montaña de papeles pendiente de registrar. Seguramente es un sueño. Sí, eso debe ser, lo más probable es que me haya quedado dormido encima del teclado y esté soñando.

... voy a ir frase por frase,

desde cuando era perfecto hasta ahora,

desdiciendo cada coma,

cada punto y coma son historia ...

En audición: Astrud "Me desdigo"

Para no ponerme triste

Si no he contado todavía los lunares de tu espalda no es por dejadez, si no porque no quiero recordar más cosas que me hablen de la ausencia de ti y por el miedo que me da pensar que si completo tu universo en una especie de mapa puedas desaparecer como desaparece de la necesidad todo lo que se conoce bien.

... son cinco minutos,

la vida es eterna en cinco minutos ...

En audición: Víctor Jara "Te recuerdo Amanda"

De película

- Te lo dije, lo nuestro es como una película americana y ya se sabe que al final siempre ganan los buenos.

- Sí, parece ser que la táctica de emboscadas y guerra de guerrillas ha surtido efecto.

- Yo creo que ha sido el dejarles desabastecidos lo que ha minado finalmente su moral y les ha hecho rendirse. No han aguantado el asedio.

- Sí, la verdad es que he tenido que ser paciente y meticulosa en la estrategia. Pero, y ahora qué, ¿la toma de la Bastilla?

Veo tus botas frías junto a ropa recién doblada

la noche que desfilan soldaditos de lata ...

En audición: Quique González "Miss camiseta mojada"

Sencillo

Me tumbo en la cama. Cuando el día ha sido azul, sin nubes, cierro los ojos, me relajo y dejo que su catarata de palabras me inunde. Me dejo llevar en una alegría que nace de su timbre de voz. Siempre he sido fácil de contentar.

... no puedo callar, ni dejar de ser

el loco que está rendido aquí a tus pies ...

En audición: Elefantes "Que yo no lo sabía"

Escala de miedos

No sabía lo que era el amor hasta que no me besaste tú y me puse a temblar. Supongo que es porque ese hecho, el temblor, demuestra que es peor el miedo a perderte que el miedo a no encontrate.

...  quisiera que esto dure para siempre,

casi tanto como una eternidad ...

En audición: Ratones Paranóicos "Para siempre"

La realidad de la Casa

Uno lee el periódico y se encuentra con noticias curiosas. Resulta que hay una familia en España que dice que puede vivir con 8'9 millones de euros anuales, que para el año que viene creen que no necesitarán más. De acuerdo que es una familia numerosa y que eso implica más gastos, pero creo que con ese dinero se puede vivir bien durante un año, llevando un tren de vida "a lo grande".

Lo sorprendente es que salga la nº2 de los que mandan en la actualidad en rueda de prensa diciendo que dicha familia "renuncia" al IPC que les correspondería para el año que viene. Y uno, con pocas luces, piensa "jolines, qué generosidad por parte de esa familia".

Claro que, indagando, bueno, no importa tanto, basta con ser un poco leído, lo justito, te das cuenta de que el IPC interanual está en negativo, un punto en negativo, en plena recesión. Así que si sumamos un número negativo a uno positivo, ¿qué tenemos? Exacto, un número inferior.

Y claro, con 8'9 millones de euros se puede vivir, pero con 8'9 millones menos el uno por ciento se vive peor, ¿verdad?

... el alto mando ha decidido al fin

pactar un alto el fuego.

Un poco tarde pues se ha arrugado ya

tu uniforme nuevo ...

En audición: Ilegales "Tiempos salvajes"